秋天是有区域的景色，不仅时间上不同，空间上也有很大差别。南方之秋是秀丽的，北方之秋则是粗犷的。我们生活的冀东南、大运河畔的秋天是南国之秋访问北方之秋的使者，既有南国秋天的色彩斑斓，又有北国之秋的旷达高远。从时令讲，冀东南之秋应是早秋、中秋和晚秋。是大自然的绝美之作。秋天不是一幅画，而是一部秀丽无比的画册，其画册是多元之秋、多幅之集。 

　　对我而言，秋天又随着年龄的增长，在不断变化。少年是一种情调，青年是一种视野，而中年又是一种心情。秋天决不是简单的四季轮回以及秋天记忆的翻版。秋天是孕育着勃勃生机的乐章，每时每刻创造着生命的奇迹，每时每刻都奉献着丰收的硕果，每时每刻都骄傲地迎接冬天的来临。 

　　早秋季节，应属于盛夏的续集，正热恋着夏，与夏藕断丝连。二十四节气中“秋处露秋寒霜降”。秋已立，但后面是处暑，是末伏，“热在三伏”的日子还没有结束。空气中仍透着燥热，绝无肃杀之气。树叶还是崭绿的，结结实实地傲立枝头。知了仍在不知疲倦地鸣叫着。中午的阳光仍然是明晃晃的，发着热辣辣的光。只有晚间和早起的时候，风凉了一些，潮气重了一些。初秋仍不能奢想收获。父亲正挥汗如雨地在菜园中锄地，在半人高的棉田里打药，在蒸笼般的玉米地里浇水。父亲正在努力践行着“人勤地不懒”的古训，在汗水浸泡中辛勤劳作。 

　　父亲去世后，我心目中最美的秋天，是在秋的季节同父亲一起劳动的时光。父亲的身影深嵌在我的脑海里，熠熠生辉，如一幅流动顺畅的叙事影集。蓝天白云之下，三十年前的父亲还刚刚四十岁，尽管两鬓略有白发，但确无老态之形，仍是生龙活虎、年青力壮。他坐在车辕上，驶着马车，行走在乡间小道上。马是枣红色的，毛色油光可鉴，身架高大健壮。那马是父亲赶了几个集，从方圆几十里地的市场挑出来的好马，马脖子上带着黄铜铃，马头上带着红绺头。因为是空车，马一溜小跑，铜铃一路作响，车走过后，带起些许的尘土。父亲拿着系着红绳的鞭子，吆喝着，舞的鞭子啪啪脆响，但就是舍不得落在马的身上。正值中年的父亲，心气正盛，虽然驶着马车，挥舞着马鞭，却象打仗时的将军，精神十足，向前追赶着目标，满怀信心地筹划着农民红火、富足与安康的日子，用诚实的劳动和辛勤的汗水营造着农民理想的家园。 

　　我是稚气未脱的少年，秋假里当半个劳力，和父亲一起收秋，面对疾驶的马车，我安静地坐在车厢里，扶着车梆，生怕颠下去。没有心思去看路边的风景，只想那田野中堆放的横七竖八的玉米槌子，何时能够拉回家中，变成香喷喷的玉米粥。 

　　中秋之忆的速写，寥寥几笔，父亲、我以及行驶的马车，奔走在责任田和家的土路上，运送玉米，展示着秋天的收获和心中的喜悦。 

　　晚秋是大雁迁徙的季节，大雁在阵阵的叫声中，排列着整齐的队形，掠过天空，向着遥远的南方行进。天空在大雁飞走之后，变得极目高远。大雁背井离乡，带着不舍的目光，带着眷念的叫声，却不带走晚秋的一片云彩。晚秋的凉风，已透着阵阵的寒意，那风来自遥远的北方。瑟瑟的秋风，吹落屋舍和村旁大树的枯叶，象摧枯拉朽，不可阻挡。那树叶飘然而下，带着对大地的深情，四处飘舞，如同精灵，拥抱着深爱的故土，去肥沃北方的旷野，追逐永恒的新生。 

　　收尽庄稼后，旷野里有许多裸露的土地，尽显北方的辽阔和苍茫。父亲是晚秋忠实的游客。劳动已成了习惯，他要经常到为之倾洒汗水的秋野中走一走，转一转，总是把晚秋的景色幻化成来年的收成，看谁家的麦苗出了，谁家的麦地浇了。麦田是秋野的主调，麦苗刚刚出土，嫩嫩的，细细的，淡黄的，翠绿的，渲染着晚秋的生机。农田里，还有北方的果树，苹果、梨、桃、杏等等，孤独地傲视在秋天里，枝条稀稀疏疏，错落有致，但都伸向天空，极力渲染着北方旷野的物产和富足。虽然果树上没有树叶，但果树曾把白的梨花，艳的桃花，粉的杏花……点缀在春天的怀抱之中，用枝叶繁茂的苍翠，编织着夏天的充盈的梦，曾把累累硕果，奉献给了秋天。 

　　村边的池塘，应是晚秋明亮的眼睛。深秋塘水青青，倒影在水中的白云、柳树、屋舍，以及父亲蹲在池塘边抽烟的沉默，显得特别真切，就象遗落在水中的农家生活。父亲抽烟时，一动不动，象雕塑一般，眼睛闪闪发亮，透出更多的自信与希望，辛辣的烟味很快消散，如同时间从昨天流逝，不留任何的痕迹。其实父亲在池塘前的沉默，既不是哲学的思考，也不是内心的疲惫，他是在盘点着秋天的收成，筹划着明年开春的日子。 

　　秋天正是在父亲的艰辛、自信和沉默中，落下帷幕，成了我弥足珍贵的记忆。